হারিয়ে যাওয়া বসন্তের চিঠি

​ভেঙে যাওয়া স্বপ্নের মতো,

এক পুরোনো চিঠি হাতে।

হলুদ কাগজের ভাঁজে,

লুকিয়ে আছে শত গল্প।

প্রতিটি শব্দে, প্রতিটি লাইনে,

যেন তোমার কণ্ঠ বাজে।

চিঠির অক্ষরগুলো মলিন,

কিন্তু স্মৃতিগুলো উজ্জ্বল।

তুমি লিখেছিলে,

'ভালো থেকো।'

আমি বুঝেছিলাম,

'আর ফিরে এসো না।'

তোমার শেষ কথাগুলো,

আজও আমার কানে বাজে।

এই শহরটা আজও পুরোনো,

কিন্তু তুমি বদলে গেছো।

রাতের নির্জনতায়,

চাঁদ যখন হাসে।

আমি কাঁদি,

আর চিঠিটা ভিজে যায়।

তোমার হাতের লেখা,

এখনও আমার হৃদয়ে।

এভাবেই থাকে কিছু গল্প,

যা কেবল নিভৃতেই বাঁচে।

আজও আমি সেই পথের ধারে,

বসে আছি।

যেখানে আমাদের শেষ দেখা হয়েছিল,

সেখানে আজ একটি গাছ দাঁড়িয়ে।

সে গাছটা জানে,

আমার নীরব কান্না।

কিন্তু সে জানে না,

চিঠির শেষ লাইনটা কেন এত কঠিন।